
 

ulla polverosa strada verso Emmaus, un paesino a pochi chilometri da Gerusalemme, 

due uomini parlano animatamente, quando un solitario viandante li affianca incuriosito: 

«Che sono questi discorsi che state facendo fra voi durante il cammino?». Hanno il 

volto triste, e uno di loro gli risponde tra lo stupito e l’ironico: «Tu solo sei così forestiero in 

Gerusalemme da non sapere ciò che vi è accaduto in questi giorni?». Il viandante chiede: 

«Che cosa?». I due riassumono i fatti: avevano sperato che Gesù di Nazareth fosse il Messia 

e ne erano diventati discepoli, ma era stato brutalmente crocifisso e il suo corpo era sparito 

dal sepolcro. Il 24° e ultimo capitolo del Vangelo di Luca, che ho riletto in questi giorni 

pasquali, spiazza ogni aspettativa del lettore, credente o no che sia. Il viandante che si fa dare 

dell’ignorante è proprio quell’uomo: «Ma i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo». Il 

mistero è doppio: un uomo morto cammina con i suoi amici che, benché siano in grado di 

percepirne la presenza, non lo riconoscono. Percepire e riconoscere sono qui posti su due 

livelli diversi e, pare, incompatibili. Il testo e il mistero che contiene mi hanno sempre 

intrigato. 

Il lettore si aspetterebbe adesso la grande luce del lieto fine: lo straniero si rivela e li 

annichilisce. Ma è già successo in tutte le storie in cui la realtà viene ribaltata con la forza, 
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dai poemi omerici in poi. Qui no, la rivoluzione accade in modo inatteso: lo straniero, invece 

di rivelarsi apertamente, continua il cammino con loro, perché sono loro a dover rivoluzionare 

un punto di vista inadeguato. I due infatti speravano in un posto nel regno del Messia, ma «ai 

loro occhi» Gesù si era dimostrato un sognatore, e così se ne tornano alla solita vita di prima, 

senza gusto. Il gusto che si perde quando si è malati: tra i cinque sensi è infatti quello che 

usiamo come metafora per la qualità della vita. Una vita «senza sapore» è priva di «senso»: 

prova gusto solo chi sa percepire e riconoscere il valore di qualcosa. Per questo il viandante 

spiega «in tutte le Scritture ciò che si riferiva a lui», e raddrizza le loro aspettative accecate 

dal desiderio ristretto di auto-affermazione. Così cura la loro delusione: è inevitabile che tutto 

ciò da cui speriamo di ricevere senso, se è finito, ci deluda, perché il desiderio umano è infinito 

per definizione e nessun «finito» potrà mai bastargli. Ma è proprio in situazioni (come la 

attuale) in cui perdiamo le nostre finite o finte certezze che ci disponiamo a riconoscere 

l’infinito. Lo straniero ripara la loro «svista»: non è la quantità di potere a dare senso alla vita 

bensì quella di amore. Non possono riconoscerlo perché lui è venuto a servire, non a 

dominare. Loro si aspettavano il trionfo (che scendesse dalla croce e sbaragliasse i nemici), 

ma l’amore non domina, si dà e lascia liberi, non vince ma avvince e convince. Spesso 

cerchiamo di nascondere la povertà di amore ricevuto e dato con maschere auto-rassicuranti. 

Ma quando cadono le maschere, chi siamo? 

«Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come se dovesse andare più 

lontano. Ma essi insistettero: “Resta con noi perché si fa sera”. Egli entrò per rimanere con 

loro. Quando fu a tavola con loro, prese il pane, disse la benedizione, lo spezzò e lo diede 

loro. Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma lui sparì dalla loro vista». Cresce 

il mistero: quando lo vedono non lo riconoscono, quando lo riconoscono sparisce. 

Riconoscere non è dato agli occhi, ma allo spirito. Capita anche a noi di dire a chi amiamo: 

non ti riconosco più! L’altro è sparito alla nostra vista, perché dobbiamo ritrovarlo più in 

profondità. Infatti la delusione dei due, frutto di false aspettative, viene curata («Non ci ardeva 

il cuore mentre conversava con noi lungo il cammino?») e trasformata in desiderio: gli 

chiedono di rimanere a cena. Ed è allora che lo riconoscono. Il luogo in cui c’è «gusto» è 

nelle cose quotidiane, vissute con l’apertura e la cura di chi invita un amico a cena. I due 

infatti ripartono subito verso Gerusalemme per raccontare tutto agli altri. Dovrebbero essere 

ancora più tristi perché l’hanno perso di nuovo, e invece hanno scoperto che è ovunque, a loro 

disposizione («Io sono con voi, tutti i giorni, fino alla fine del mondo»), perché la resurrezione 

è una rivoluzione da ricevere non da fare («Io sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la 

mia voce e apre la porta, io entrerò da lui e cenerò con lui ed egli con me»). Quando umano 

e divino cenano alla stessa tavola, allora l’ordinario diventa straordinario. Risorgere è la 

ricetta per dare infinito gusto alla vita, perché permette di riconoscere la vita nascosta 

in ogni cosa: a casa, a lavoro, nel dolore, nella fatica, nelle relazioni, nella luce sulle foglie... 

in tutto, perché solo ciò che viene fatto con e per amore diventa vivo. Così la «vita di sempre» 

diventa la «vita per sempre». Solo così «ce la faremo». 

 


